■

朝、私が起きるつもりより一時間早い時間にアラームのバイブレーションが響くのが聞こえてきた。マンションの別の部屋、おそらく下の階だと思う。ドアを開け閉めする音が聞こえたから当人はもう起きたのだろうけど、アラームを止めるのを忘れて部屋を出てしまったようでずっと鳴っていた。まだ起きたくなかった、布団の中にいては建物に響く音からは逃げられない。止まって鳴っての繰り返しの音が気をそらすことを許さず、ブーン、ブーンの音が頭に侵入してくる。じっと耐えた。20分鳴り続いてた。

図書館に行った。強い風が吹いていた。図書館は人がいっぱいいた。ゴホゴホと咳をする音も聞こえた。館内を一周だけして、一冊返して、一冊はもう一回借りて、さらにもう一冊借りた。勉強する若い人たちを見たせいか、なんだか頭の中にもやもやと夢とか希望みたいな前向きな気持ちの雲がかかった。具体性のない漠然としたやる気がわいた。

夜ごはんは一人だったから冷凍の担々麺。小豆ともやしを入れて、花椒をたっぷりふりかけた。おいしかった。