■

空き地や畑にたんぽぽが咲いてた。先週歩いたときには気がつかなかったから、ここ数日で花が咲いたみたい。どれも茎が短かくて、花も小さくてふわっとして柔らかそう。

プールのロッカールームで聞こえる館内放送にいつも同じ箇所でノイズが混じる。その音を聞く度、頭の中に「アフターバーナー」という言葉が浮かぶ。戦闘用航空機を操作するゲームのタイトル。ノイズがそのゲームで敵を攻撃するときの効果音に聞こえる。YouTubeでプレイ動画を探したらあった。やっぱり似てた。ゲームはやったこと無いはずなのに、映像も音も記憶にある。ゲームセンターか電気屋さんのデモ画面ででも見たんだろうか。

晩ごはんは一人だったから適当に作った。カレーにインスタントラーメンの麺を入れた。冷凍庫で発見した春菊も入れた。冷奴にするのに豆腐を手で水切りしてみた。おにぎりを握るように両手でぎゅーっと力を加えた。少しつぶれたけど、意外といい感じに水は切れてた。おいしかった。