■

昼には雨が止んだ。家でぐうたらする理由を失くしたのでどこかへ行きたいと家族が言う。ホームセンターに行った。犬が毛を刈られている様子を眺めたり、キンモクセイの芳香剤を嗅いだりした。毛をまんまるに刈られた犬がかわいかった。自動販売機には缶ジュースの「はちみつレモン」が売っていた。思い出商品総選挙と書いてあった。1本買った。二人で飲みながら、あーこれだね、お風呂あがったときに飲んだねと言い合った。