■

目が覚めると、部屋の中がやけに明るい。カーテンの隙間から白い光がくっきり影を作って布団を照らしていた。時間を確認したら四時だった。月か、と気がついた。ベランダに出て月を見た。まぶしかった。

道路には木の実がたくさん落ちてた。でもまだ暑い。裸足にサンダル、Tシャツに半ズボン、日傘、じっとり汗をかく。

晩ごはんは豚丼。タレを作るのに違う銘柄のウスターソースを使ったら、以前のとは違ってかなりしゃびしゃびだった。ここにしょうゆを足したら汁が多すぎる、代わりにみそを入れた。おいしく作れた。かぼちゃのわたのみそ汁。わたの味が強くてみその味が負けた。野菜ジュースみたいな味になった。おいしかった。